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O Convite



O lado esquerdo do mapa nunca tinha passado pela minha cabeça, como a 
maioria dos fatos que têm me acontecido. 

Pensava em descobrir um novo destino, pesquisava as passagens e bah, fechava o na-
vegador do computador. “Caro, inacessível, nunca vou pra lá”, era eu me dando 
um choque de realidade.

Bom, que bom que eu estava completamente equivocada! No WhatsApp (imagina 
daqui a 10 anos lendo isso e achando o APP ultrapassado?), uma mensagem da 
Georgia, que na verdade era o Diego, marido dela disfarçado. Georgia e Diego 
são um casal do Rio Grande do Sul que vive a bordo do Veleiro Unforgettable há 
mais de quatro anos. Soltaram as amarras do sul do Brasil para viver as maravilhas 
do planeta água e nunca mais voltaram. Nos conhecemos em janeiro de 2019, 
no Panamá, quando fiquei cerca de 15 dias no Unforgettable para gravarmos um 
documentário com Phil Rajzman, longboarder, sobre a relação do ser humano e 
a água. Se chamava “Nyuul, nas águas do Panamá”. 

Nyuul quer dizer “água” no dialeto Ngöbi, tribo panamenha visitada por nós, num 
local paradisíaco que só tinha eles e altas ondas. Voltando pro Whatsapp, a men-
sagem se tratava de um convite do casal para passar uns dias com eles na Polinésia 
Francesa. Era algo tão distante pra mim que dessa meiuca eu só sabia do Tahiti. 
O Diego é oceanógrafo e estuda muito os destinos que eles vão. É um capitão 
calmo, respeitoso e eu amo o jeito dele de falar.

Vocabulário rebuscado, boas piadas, assim também é a Gê. Nas tarefas, a Gê faz 
você se sentir em casa, faz de tudo para agradar, é uma cozinheira de mão cheia e 
mais do que o sabor da comida, é a forma afetuosa como ela é feita. E tudo isso 
somado ao paraíso, não tem receita melhor! 



Dentro desse convite irrecusável, eu poderia levar mais uma pessoa comigo, além das 
minhas tralhas de equipamento. No meu status do momento – solteira - chorem 
contatinhos, vocês não foram suficientes para uma trip calibre lua-de-mel, tive 
um estalo e pensei: vou chamar o Bezerra.

O Bezerra é o Bruno (eu oscilo o jeito de me referir a ele), parceiro fotógrafo com 
quem divido turmas de workshop de fotografia aquática e cuja companhia des-
frutei em 2018 quando passamos um mês dormindo numa Campervan (uma 
Fiorino melhorada) na Islândia. 

Essa viagem nos rendeu frutos como uma exposição bacana e venda de fotos, além 
de ter nos mostrado o quanto as pessoas gostavam do nosso conteúdo juntos. Daí 
a ideia de repetir esse formato. Além, claro, da possibilidade de podermos agregar 
valor à imagem do casal. Diego e Georgia têm um canal no Youtube e dividem 
todas as experiências com os seguidores. Muitas vezes eles não têm uma terceira 
pessoa para gravá-los juntos. Acreditem, faz falta! Tinha certeza de que a Poliné-
sia seria a Disney dos fotógrafos aquáticos. Meu approach pra ele foi: “Bruno, da 
última vez que te chamei pra uma furada foi sucesso, lembra? Confia em mim”! 
Ele confiou (#medo). 

Menos de três meses de preparativos, projeto montado e disparado para empresas 
que viabilizaram a nossa ida - obrigada CORONA E MEUDOME - e Polinésia... 
lá vamos nós! Mal havia digerido Nazaré (dezembro/19 a janeiro de 2020), frio 
de 6 graus, roupa de borracha de 5mm, e já estava embarcando em outro desafio. 
Minha vida tem sido assim, e eu estou amando essa dinâmica. Passei no Rio de 
Janeiro literalmente para trocar de mala, deixar a de frio e pegar a de calor, e dar 
um beijo no pessoal!



Tahiti



Já começo pelo Tahiti com uma mini ignorância e que a gente não aprende 
na escola. O Tahiti apenas contém a capital Papeete (leia-se Pape-etê), e 
não chega a ser um país. 

Na verdade, a Polinésia engloba inúmeras ilhas e é chamada de uma “coletividade 
ultramarina pertencente à França”, cuja moeda que circula é o franco polinésio. 
Cem francos valem cerca de 1 dólar americano. Na minha cabeça, Tahiti era um 
país e Polinésia era um conjunto de várias ilhas, mas o Tahiti era algo a parte.

A chegada ao Tahiti de fato, foi cansativa. Rio, Santiago, Ilha de Páscoa, Papeete, 
num total de 26 horas. E sem banho! O que foi ótimo para o Bruno já ir se acos-
tumando a usar menos água no barco. Passamos três dias apenas (mas suficientes) 
em Papeete na espera do vôo para Fakarava, o atol na Polinésia onde combinamos 
de encontrar o casal. Como fotógrafa de surf esforçada que sou, o único lugar que 
fiz questão de ir foi Teahupoo, uma das ondas mais plásticas do mundo. 

Durante a nossa estadia em Papeete, um brasileiro de Minas Gerais nos acompanhou 
porque além de nos ter alugado um local para dormirmos, ainda nos levava de 
carro para os lugares. Ele tentou me convencer de que eu iria me decepcionar 
com Teahupoo (alguns falam Tearúpo, outros Tchopô). Vamos lá... um mineiro 
tentando convencer uma fotógrafa de água que ela iria se decepcionar com um 
dos cenários mais icônicos do mundo do surf? Não, né?! Chegamos ao vilarejo de 
Teahupoo. Chovia como sempre, já que o clima é bastante instável na ilha com 
muitas montanhas. A onda é um pouco afastada, porque a bancada fica mais mar 
adentro. É necessário pegar um barquinho para ir e, como ainda não estávamos 
no veleiro e não tínhamos bote, tivemos que buscar um taxi boat. Não achamos 
nenhum disponível na marina e tivemos que caçar um. Encontramos Teva, o 

Bancada de Teahupoo



Vista aérea Papeete



típico thaitiano que tinha uma hospedagem bem simples 
e também oferecia o serviço de transporte. A galera se vira 
e faz de tudo um pouco. Descobri que o francês que havia 
aprendido em 2006, enquanto trabalhava no Club Med, 
ainda funcionava! Costumo brincar que meu intercâmbio 
de 6 meses foi para a Bahia, no Club Med, já que voltei 
falando outras línguas. Mesmo sendo de “quinta catego-
ria” o meu francês, eu me comunicava. Cerca de 5 minutos 
no taxi boat e lá estava o diamante azul! Só de olhar para 
a montanha, tendo essa vista do mar, para mim já tinha 
valido a ida a Teahupoo. Longe de um dia clássico de surf, 
pular na água e ver a onda quebrando na bancada, fora a 
força da corrente puxando pra dentro, já era um item a 
mais na wishlist que eu podia riscar.

Bancada de corais linda, água muito azul, eu era a personifica-
ção da expressão “pinto no lixo”, o que se acentuara com o 
decorrer da viagem. O brasileiro que nos guiava, na verda-
de, nunca tinha ido ali. Falei que ia apresentá-lo ao verda-
deiro Tahiti - abusada, eu sei. Esse rolê já fez valer a viagem, 
ter tido contato com a cultura local e ainda terminar o dia 
comendo um poisson cru (peixe em francês) foram o grand 
finale da aventura. Descobri uma comida preferida acima 
do Poke do Hawaii: nada mais que peixe cru com leite de 
coco, pepino, tomate e, às vezes, arroz de acompanhamen-
to. Ainda pelo caminho, desbravamos umas cachoeiras 
lindas. O acesso à maioria delas é um pouco complicado 
ou depende de trilhas de algumas horas, tempo que não 
tínhamos. 

No dia seguinte, ainda confusos sobre a programação e tontos 
com o fuso horário (são 7 horas a menos que no Brasil), 
resolvemos voltar a Teahupoo, só que dessa vez sem nosso No mar de Teahupoo 

“pinto no lixo”



Vista do mar pra terra em Teahupoo



guia. Bruno achava que havia esquecido o pole (vulgo pau 
de selfie) da Gopro 360 no barquinho do Teva. Pra mim, 
qualquer migalha de desculpa já valia pra voltar. Saímos 
de casa sozinhos, guiados pelo Waze e paramos num pos-
to para comer algo. No Tahiti, todo mundo anda com a 
baguete na mão, sem proteção alguma! Com a gente não 
foi diferente, compramos a nossa, colocamos gasolina, que 
aqui é chamada de Sans Plumb (sem chumbo) e partimos. 
Foi o perrengue chic da viagem: comer baguete com man-
teiguinha President (que aqui é tipo água) no Twingo velho 
que pegamos emprestado do nosso guia. Foi inesquecível, 
sem contar que o carro virou só farelo de pão!

Dirigimos cerca de 60 km rumo a Teahupoo. O Tahiti tem o 
formato de um 8, onde a parte menor é onde fica Papeete, 
o aeroporto e a cidade mesmo. Chamam de Tahiti Grande 
e Tahiti Pequeno, traduzindo bem ao pé da letra. Muita 
chuva quando chegamos em Teahupoo, a parte difícil era 
achar Teva. Eu lembrava da placa escrito “Sabrina”, Bruno 
lembrava da fachada da casa e não tinha uma alma penada 
na rua para perguntarmos. Depois de um tempo, achamos 
e coloquei o francês pra jogo. Para sair no barquinho cus-
tava 2.000 francos, o equivalente a 20 dólares por pessoa 
e ficamos na dúvida se embarcaríamos novamente ou não. 
Sou do pensamento “já que estamos aqui mesmo....”Fo-
mos! Não nos renderam tantas fotos quanto no dia ante-
rior, mas achamos o pole do Bruno no chão do barco e 
retornamos felizes para comer um poisson cru.

Último dia no Tahiti, próxima parada: Fakarava!

Não víamos a hora de entregar pro Diego e Georgia o tanto de 
mimo que trouxemos do Brasil! 



Fakarava



Agora sim, nossa viagem começava num vôo ao meio-
-dia. Tivemos a sorte de sermos recepcionados por 
uma atendente fofa da Air Tahiti que nos deixou em-
barcar com trocentos quilos a mais na mala de mão 
porque entendeu que era equipamento fotográfico. 
Quatro horas de viagem, uma pausa na metade em 
Rangiroa e “partiu Faka”. Foi simplesmente o visu-
al mais incrível que eu já vi de cima! Parecia video-
game: mar muito azul, bolotas brancas espalhadas 
pelo oceano e uma bancada de coral que beirava a 
perfeição. Eram atóis, que segundo o Diego, são vul-
cões eruditos cujos pedaços permaneceram por ali. 
Fakarava, já te amo.

Diego e Georgia nos esperavam com 2 cocos nas mãos! Como 
eu queria que esse encontro acontecesse logo. Foram nos 
buscar de bicicleta dobrável, uma aquisição desde o Pana-
má que achei perfeita para a rotina deles! Sempre que che-
gavam a algum porto, ficavam a pé e a bike permitia que 
eles explorassem melhor os lugares. Mas essa forma de nos 
buscar não era o plano A! Eles queriam ter ido de veleiro, 
mas as condições do vento impediram. Agora, éramos 4 
pessoas, 2 bicicletas e mil malas de rodinha. Tínhamos ago-
ra 3 km pela frente de chão, numa estradinha estreita que 
beirava a orla. Um carro parou, uma senhora falando um 
francês embolado ofereceu para deixar a criança que estava 
com ela e voltar para nos buscar. 



Bruno colocando a mão na 
massa com o Diego.

Mas nem deu tempo para ela voltar. 
Uma camionete parou e nos ofereceu 
carona. Subimos na caçamba rindo 
muito! Ficamos no posto que tinha 
uma conveniência, que depois des-
cobrimos ser o mercado de Fakarava. 
No mesmo posto, um mar azul es-
verdeado, enorme, e uma escada. A 
impressão era a de que estávamos de 
cara para a maior piscina do mundo!

Dormimos no veleiro, dividindo a cabi-
ne da proa. Mas isso foi só no come-
ço. Ao longo da noite, ele (Bruno) foi 
migrando de lugar no barco até parar 
no sofá da sala de estar da embarca-
ção. Bem longe de mim! No dia se-
guinte partimos para Pakokota, uma 
porção mais ao centro de Fakarava.





Vista aérea de Fakarava



Pakokota



Velejo tranquilo e espetacular! Chegamos a Pakokota no 
fim do dia e diria que é um local pacato e paradisíaco. 

Tem uma casa, um casal de tahitianos e uma filha de aproxi-
madamente 3 anos, e outro casal mais velho que aparenta 
ser os avós da criança. O chão é todo de coral e, claro, 
que desembarcamos do botinho sem chinelo. Que sofri-
mento! Mira na criança correndo descalça e nem tomando 
conhecimento dos corais no chão! Mesmo assim insistimos 
e fomos até o outro lado do atol com águas oceânicas. De 
cara, um frasco vazio aparentemente do shampoo Head & 
Shoulders (Alô, Procter & Gamble). Triste ver lixo nesse 
paraíso!

Essa família tinha uma vendinha onde a gente tomava 1 cerve-
ja e pegava um voucher para usar a internet com velocidade 
de 300Mbps, ou seja, nada! E não abria domingo, mesmo 
sendo a própria casa deles. Respeitamos.

Diego e Georgia



Um pouquinho mais pro lado, um pedacinho de praia onde 
decidimos levar uns alimentos e passar grande parte do dia 
ali! Pegamos coco do pé, dei um tutorial de como abri-lo 
sem precisar de ferramenta (ensinamentos de outras expe-
riências em barcos) e ficamos por horas ali brincando com 
snorkel, até vermos o primeiro tubarão da trip! Não, não 
fico tranquila. Mas a vida marinha daqui é linda! Umas 
conchas que guardam ostras que brilham como neon, mui-
tos peixes diferentes e corais coloridos, fora a temperatura 
da água que beira 26 graus e eu acho perfeita.

Duas noites em Pakokota e rumamos em direção ao Passe Sul 
de Fakarava. Passes são locais onde o mar se conecta com a 
parte de dentro do atol e forma uma espécie de travessia e as 
embarcações conseguem passar. A vida marinha é bastante 
rica e o auge é o mergulho na Shark Wall, uma parede de 
tubarões que ficam paradinhos por conta da forte corrente. 
Eu já nem sabia mais o que esperar desse lugar. Com certe-
za, foi o lugar mais bonito que já fui em toda a minha vida!



Tetamanu
O Passe Sul de Fakarava



Eu amo a vida a bordo, apesar de eu não ter uma. Amo quando surgem essas 
oportunidades de troca e aprendizado. E a cada dia que convivo com o 
Diego e a Geórgia, gosto ainda mais deles. Gosto da relação carinhosa 
dos dois, do cuidado de um com o outro, da forma como eles se com-
plementam e dos assuntos que surgem. Gosto da maneira como eles se 
comunicam, da calma do Diego em ensinar as coisas, do dia-a-dia e da 
organização da Gê. 

Um outro detalhe que gosto quando estou no barco é de olhar o céu estrelado. Na 
cabine da proa existe uma gaiuta, vulgo janelinha. Através dela consigo ver o céu 
enquanto estou deitada. Até agora, pegamos lua cheia e um céu muito estrelado 
pois, claro, os locais em que passamos praticamente não têm ninguém, tampouco 
luz elétrica. Eu queria muito conseguir retratar o que vejo da cama para compar-
tilhar, mas se torna praticamente impossível por conta do balancinho do barco. 





Logo na chegada ao Passe Sul fomos recebidos por tubarões 
que rodeavam o barco enquanto ancorávamos. Eram os 
“Galha Negra”, sempre muito curiosos, se aproximavam 
com qualquer movimentação, fosse do bote, fosse do ve-
leiro. A cor da água nos surpreendia a cada ancoragem, 
um degradê que ia do azul turquesa até um verde muito 
claro. Aglomerados de corais espalhados por toda a parte. 
Me sentia na fase do Mario Bros embaixo d’água que tinha 
que desviar das águas-vivas, mesmo sem ter águas-vivas. De 
bote, era exatamente assim: tínhamos que desviar para não 
machucar a hélice do motor.

Algumas manhãs, e logo que eu levantava, colocava o biquini 
e mergulhava ali mesmo onde estávamos ancorados. Era de 
praxe, sem nem lavar o rosto. Os tubarões foram ficando 
cada vez mais normais pra nós, apesar de eu sempre achar 
que eles poderiam ser temperamentais e, sei lá... não ir com 
a minha cara e “nhac”! Era engraçado... nas vezes que eu 
acordava e ia lavar a louça do dia anterior na popa do barco, 
logo os tubarões começavam a rodear. Eram pequenos, eu 
ficava feliz com a presença deles ali. Senti falta depois nos 
lugares em que eles não estavam mais.





Havia uma igrejinha, um bar e duas agências de mergulho. No bar, compramos uma 
cerveja para termos acesso à internet. Isso era uma constante: consumir algo para 
ganharmos o voucher de acesso. Bastava um único voucher de internet para satis-
fazer a todos nós. Isso porque havia um dispositivo no barco chamado “Bad Boy” 
que conectava a uma rede ativa e distribuía entre nós o acesso à internet. Santo 
Bad Boy! Mesmo estando num paraíso, seria hipocrisia dizer que não queríamos 
comunicação pra dizer que estava tudo bem, pra saber se os nossos estariam bem 
também e para postar uma fotozinha nas mídias sociais para terem certeza de que 
estávamos MUITO bem!

Próximo ao restaurante, o lado virado para a terra era raso e com dois palmos de 
água, tinham centenas de tubarões! Nos dias seguintes entendemos o porquê 
deles ali: todos os dias às 10h30 e às 17h os cozinheiros jogavam os restos de 
comida no mar. Era como se eles estivessem sendo domesticados. Achei meio 
triste, afinal, frango não faz parte da cadeia alimentar do tubarão, né? A dona 
desse restaurante era super mal-humorada e depois que conseguimos o voucher 
da internet, nunca mais voltamos. Agora me explica como consegue ser tão ran-
zinza morando naquele paraíso, sem trânsito, sem violência e com um visual tão 
maravilhoso? Vai entender...



No Passe-sul fizemos o snorkel mais in-
crível de todos. Do lado de fora do 
barzinho, uma parede linda de coral 
com muita vida marinha. Mas muita! 
Variedade enorme de espécies mari-
nhas, cardumes de peixes, muitos 
tubarões, que quando nadavam nos 
olhando, eu e Bruno nos olhávamos! 
Estávamos à vontade, mas nem tanto! 
A forte correnteza funcionava como 
uma esteira nos levando. Era como se 
a gente estivesse dentro de um aquá-
rio gigante sobre uma esteira de onde 
podíamos ver o mundo submerso 
acontecendo por si só. Éramos meros 
expectadores ali! Eu amo essa sensa-
ção quando estou debaixo d’água, 
seja com snorkel, seja com cilindro. 
Aliás, uma das grandes melhorias que 
obtive nessa viagem foi a expansão 
dos meus pulmões. Brincava muito 
de apneia, até me surpreendia com a 
minha performance, distância e tem-
po que ficava sem respirar.



Um dos assuntos ali no vilarejo era “Shark Wall”, a já mencionada parede de tuba-
rões. Contratamos uma agência pequena para o mergulho de cilindro no local. O 
nome do nosso guia era Dimitri, um francês lerdo que só! Inclusive, o jeito deva-
gar-quase-parando dele virou brincadeira até o fim da viagem com o seu “okaaaa” 
arrastado. Bruno acabou não indo para o mergulho com a gente porque não 
tinha a certificação e preferiu ficar no barco. A Shark Wall era de fato bonita e um 
fenômeno curioso. Dizem que os tubarões nunca param de nadar, então, eles se 
aproveitam da corrente contra no Passe Sul e ficam ali paradinhos. Confesso que 
eu esperava uma parede escura de tanto tubarão com todos parados olhando pra 
gente. Mas, na verdade, o que acontecia era a passagem de grupos de tubarões, 
quer dizer, nós éramos levados pela corrente e eles ficavam parados. Valeu muito 
o mergulho e confesso que fiquei feliz o suficiente com o nosso snorkeling! Na 
equipe de mergulho, um polinésio gigante pra cima e pros lados era o capitão do 
barco. A figura tocava um Ukulele e levava uma pizza gelada embrulhada em pa-
pel-filme, provavelmente para se alimentarem na viagem de volta pra casa deles.

Acho engraçado esse comportamento de homens, principalmente em se autoafir-
marem, se mostrarem na presença de grupo de turistas, sobretudo quando tem 
mulheres no grupo. Geralmente sou super simpática, aperto a mão, abraço, 
sorrio. Mas quando vejo que esse instinto começa a aflorar, me recolho e fico de 
saco cheio. Foi o que aconteceu. Na viagem para o Panamá onde conheci Diego 
e Georgia, isso era recorrente. A Gê até brincava comigo dizendo que eu era o 
“tipo panamenho”. Cheguei a pensar muito se era comportamento e relação do 
homem na forma de enxergar a mulher era algo oriundo de países de terceiro 
mundo, ranços educacionais. Talvez. Acho que sociólogos me responderiam 
melhor a isso.



Shark Wall



Na manhã seguinte, fui com o Diego e Georgia num pedaço micro de areia gravar 
um take de drone. Estou tranquila voando o drone quando o Bruno me liga do 
veleiro (ele havia ficado por lá). Achei estranho, porque sabendo que eu estaria 
com o drone no ar, o Bruno jamais me ligaria. Ainda mais chamada mesmo de 
celular, o que me fez pensar: “aconteceu alguma coisa”. Quando retornamos, a 
surpresa! No catamarã ancorado do nosso lado tinham três casais de meia-idade. 
Eles estavam mergulhando peladões, o bote soltou do veleiro e foi levado pela 
correnteza. Logo, o bote passaria por nós. Daria cena de filme, os casais peladões 
nadando para resgatar o bote e o Bruno de pé no Unfo olhando impotente tudo 
aquilo. Eles conseguiram resgatar o fujão! Seria uma versão polinésia do clássico 
brasileiro “Homem Nu”. Todo fim de tarde os casais costumavam tomar banho 
sem roupa. E brindavam à liberdade! 

Chegamos a pegar uma chuva forte em Fakarava, mas era bem passageira, não 
sei se por conta da falta de relevos por ali. E quando chove, é um abre e fecha 
de gaiuta sem fim! Depois de 4 dias, seguimos para Rotoava novamente com 
direito a um pernoite em Pakokota só pra descansar. Diego e Georgia também 
queriam deixar uma sacola de roupas para lavar com a pequena família de 
Pakokota, que presta esse serviço aos barcos de passagem. É um dos desafios 
da vida a bordo, já que é inviável gastar água para lavar roupas se não existir 
um dessalinizador. Conseguiram lavar a sacolinha e um fato engraçado é que 
nenhum comércio de Fakarava funcionava aos domingos. Era o dia sagrado de 
descanso deles e pensamos que isso poderia ser ligado à religião - bem provável! 
Eu gostava de fotografar os coqueiros de Pakokota com a vista do mar. Ficava 
que nem pinto no lixo no mar clicando.

Nosso rumo no dia seguinte era para Rotoava novamente e chegamos que dia? Do-
mingo! Tudo fechado. A vontade de comprar umas coisinhas gostosas no mer-
cadinho tinha ido por água abaixo! Antes de ancorarmos, a Gê tinha feito uma 
observação muito valiosa. 



Rotoava



Comentei que queria muito que as crianças estivessem 
brincando de pular na água e a Gê falou que seria 
bem possível porque era domingo e fazia todo senti-
do isso acontecer. De longe, Gê viu e falou “tem uma 
bicicleta parada ali”. 

Bom sinal... de fato havia várias crianças brincando, pulando, 
se divertindo. Até esqueci a vontade de comprar um cho-
colate. Isso é um dos fatos que mais amo em qualquer lugar 
do mundo, ver como as crianças locais se divertem, e em 
geral com absolutamente nada, apenas juntas e sorrindo. É 
a felicidade simples, sem celular, sem tecnologia. Pedi para 
voltar voando no barco e montar a câmera na caixa estan-
que para fazer uns cliques de dentro d’água. Elas ficaram 
alucinadas com a câmera e com o Diego no bote, que levou 
várias pra darem um passeio com ele. 



Essa interação é algo que não tem preço, dinheiro algum compra. Acho que no fim, 
eu estava muito mais feliz do que eles. Encontrei no dia seguinte a criançada, 
feliz ao me ver, ou feliz porque eu estava com a câmera na mão, imagino... A 
cena em que os encontrei foi muito curiosa: cada menino em cima de um pitoco 
de madeira, pareciam aves. Que lindo! Cheguei de mansinho, fiz as imagens que 
queria e no fim entreguei a câmera pra eles brincarem de um fotografar o outro. 
Não salvou muita foto não, mas imagino que a experiência que tiveram vai ficar 
pra sempre na memória dessas crianças.





Em Rotoava a regra da baguete 
continuava: de mão em mão, 
no balcão, em qualquer 
lugar. Acho que esse era o 
temperinho secreto do pão 
francês!



Conseguimos achar o Rotoava Grill, que abria às 18h. Fizemos plantão na porta 
desde as 17h30 esperando abrir. Comemos um dos melhores poisson crus de toda 
a viagem. Me dá água na boca só de lembrar. Que dia feliz! Como eu amo fechar 
o dia com esse sentimento. 

Precisávamos passar uns dias em Rotoava para aproveitar a oportunidade de conexão 
com a internet e subir o vídeo da semana para o canal do Youtube do Diego e 
da Gê. Tarefa nem um pouco fácil em vários locais, que muitas vezes nem tem.

Fora os recursos escassos. O simples conforto de apertar um botão e girar uma tor-
neira fazem a luz e a água serem bens de consumo quase sempre não valorizados 
por nós quando estamos em terra. No barco é muito diferente. Cada gota de 
água é extremamente valiosa. Por isso, muitas vezes, lavamos a louça na popa ou 
pulamos o banho um dia, dois... três não! Sobre a energia elétrica, o veleiro tem 
duas placas solares, mas em dias nublados ou chuvosos essa energia fica escassa. 
Então, combinamos o momento de carregar celular, laptops e câmeras. Coitado 
do Diego... não aguentava mais me ouvir perguntando “Diego, posso carregar a 
câmera?”. O capitão que manda.

Caminhando pela ruela principal de Rotoava, por incrível que pareça, o Bruno en-
controu uma amiga de escola que nos convidou para um leilão de pérolas no dia 
seguinte. Não se espante, não é luxuoso, mas a Polinésia é famosa por ter pérola 
negra e fazendas que dominam a técnica de produção artificial da joia. Decidimos 
curtir a experiência e até brincamos dizendo que vestiríamos nossas “roupas de 
leilão”, que nada mais era do que roupas limpas! Essa expressão foi usada também 
até o fim da viagem, principalmente quando eu colocava uma blusa de botão. 
Ruído de comunicação, não rolou leilão e ficamos vagando por Rotoava. Que de-
lícia não fazer nada! Optamos por não mergulhar no Passe Norte porque não era 
garantido que veríamos arraias e outras espécies. Seguimos então para Toau, onde 
havia a expectativa de ser um dos atóis mais lindos do arquipélago Tuamotu.



Toau



A navegada até Toau foi um pouco mais longa e também 
mais mexida! Entramos oficialmente no Oceano Pa-
cífico que, como diz Diego, “apesar do nome, merece 
respeito”. 

Assim que atravessamos o Passe Norte, tudo mudou. Passamos 
de uma área protegida pelo atol ao mar aberto. Águas roxas, 
uma definição que costumo dar para o tom mais bonito de 
mar que já vi. Mas quem nunca navegou, muitas vezes, não 
consegue entender. Ondas maiores, mar bem mais agita-
do e uma emoçãozinha no coração! Estar no Pacífico nesse 
contexto era algo especial. 

Ao todo, foram cerca de 7 horas em alto mar. Chegamos a 
Toau por volta das 14h30 e foi muito impactante. Um de-
gradê muito acentuado das cores do mar. Um azul de arder 
os olhos! Ancoramos entre duas ilhas, uma à direita inabita-
da e outra à esquerda com umas casinhas. Ali mora o casal 
Valentine e Gaston, casados há mais de 20 anos. Somente 
eles na ilha. Estão mal?

Já tínhamos essa informação sobre o casal e sobre o preço da 
poita e também que Valentine fazia uma ótima refeição - 5 
e 20 dólares, respectivamente. Assim que ancoramos, fo-
mos nos apresentar. A chegada pelo píer já antecipava o que 
estava por vir - uma panela no mar e um monte de peixes. 



De início, achei a Valentine meio desconfiada, mas aos poucos 
foi se soltando e gostando da gente. Ela nasceu ali, já o Gas-
ton veio do Tahiti e era amigo do irmão dela. Juntos, têm 
uma filha, já casada, que mora na Nova Caledônia. Enco-
mendamos a lagosta e o poisson cru ♥ para o dia seguinte. A 
verdade é que ela não falava lé com cré, uma hora dizia para 
buscarmos o almoço às 10h30, outra hora dizia às 11h30. 
Mas, estava tudo bem! Era o único compromisso que tí-
nhamos na semana. Estávamos famintos e nessa variação 
da Valentine, ela chegou a perguntar se a gente queria o 
almoço naquele dia.... Dissemos que sim, mas ela ignorou.

Na propriedade deles tinham uma cabine telefônica (?) - obje-
to no mínimo inusitado para o lugar que era, né?, a casa em 
que moravam tinha uns bangalôs construídos por ela e pela 
mãe. Vi também diversas conchas catadas (ela é das nos-
sas!), muitos coqueiros, alguns frutos pelo chão que seriam 
usados em outro momento para fazer leite de coco, além 
de galinhas, porcos e um barco em construção. De acordo 
com o Gaston, ele terminaria a embarcação em 2 meses. O 
casal era bastante auto-suficiente. Gaston saía para a pesca 
e só voltava no dia seguinte. A lagosta tinha um canteiri-
nho no mar, se quiséssemos comer a iguaria, aquele seria o 
último dia porque ia começar a temporada de reprodução 
quando a pesca é proibida. Além disso, na temporada, fun-
cionava um restaurante, já que o número de barcos chegava 
a 300 por ano. 



O dia terminou com um delicioso legumes ao curry, feitos pela 
Gê, que manda muito bem na cozinha, mas que dessa vez 
pesou um pouco a mão na pimenta. Apenas um pretexto 
para abrirmos algumas Coronas e aliviar o paladar. O sono 
veio cedo, assim que acabou o jantar. Antes das 20h todos 
já dormiam. Outro detalhe que me seduz na vida a bordo e 
sem conexão com terra é funcionar no tempo do sol, olhar 
as estrelas ao deitar e acordar com o dia clareando.

Logo cedo saímos de bote para explorar a ilha da Valentine 
e a outra menorzinha à frente. Começamos pela menor e 
não conseguimos chegar por conta dos corais, tampouco 
atracar. “Cruzamos a rua” e fomos para a da Valentine. A 
prainha da ponta era o paraíso! Subimos o drone para ver 
de cima e bah, indescritível. Só por imagem.





Esse barco no meio é o 
Unforgettable, ou seja, 
a gente. Tudo nosso, 
ahá uhu. 

Na curva da direita descobrimos o paraíso



Gaston buscando a lagosta Esquentando a panela Preparando o prato

A lagosta com poisson cru Diego e Bruno sem esperar a foto Diego com pamplemousse

Acompanhamos o processo lagosta - poisson cru da Valentine e Gaston e foi bem interessante!

Ele buscava nessa cabaninha, esquentava a panela, de onde mal conseguia tirar a 
tampa de tão quente e colocava a lagosta nessa água fervendo. A pesca era feita 
para alimentação própria, sem fins comerciais. Ele lançava essa panela na água do 
mar, que era a forma de “lavar a louça”. Lembra da panela que vimos assim que 
chegamos? Era essa!

Levamos o almoço para o nosso barco porque a Valentine não queria fazer arroz. 
Complementamos o rango e comemos no cockpit com direito a uma pample-
mousse de sobremesa, típica fruta da Polinésia, parece um limão gigante com 
sabor que lembra o de uma grapefruit.



O restante da tarde foi especial. Talvez um dos pontos altos 
dos dias a bordo do Unfo, como carinhosamente chama-
mos o veleiro. Na entrada do “falso passe” onde estamos 
ancorados, há uma bancada de corais. Ali se formam ondas 
que quebram na rasa bancada. Fomos até lá explorar, amar-
ramos o bote numa poita que apelidamos de Jack Sparrow. 
Até numa poita Gaston pensou. Foi a visão mais maravi-
lhosa que tive nos últimos tempos.

Quando eu era mais nova sempre dizia que queria ter 
um aquário de água salgada em casa, ficava horas ad-
mirando quando via um. Fui crescendo e a vontade de 
ter algum animal preso foi só diminuindo. A sensação 
quando coloquei o rosto dentro d’água e nadei adian-
te foi exatamente a de ter entrado num aquário. Pude 
ver uma das cenas mais lindas da minha vida! Uma 
bancada riquíssima de corais, muita vida marinha, 
peixes de todas as cores dançando de acordo com o 
balanço das ondas e, para completar, a visão por trás 
da onda quando ela quebrava. Essa imagem esteve 
presente em alguns dos meus sonhos, mas a cena real 
estava bem ali, acontecendo só para mim!



Foto dos sonhos



Diego, Georgia e Bruno tinham ficado pra trás. O tempo estava chuvoso, seguido de 
um arco-íris que veio para enfeitar ainda mais o cenário. Gritei pelo nome deles, 
em especial Diego, que me acompanhava na hora de arriscar um pouco mais tipo 
ficar no crítico da onda e descer mais profundamente na apneia. Ficamos cerca 
de meia hora ali porque uma nuvem carregada se aproximava e seria meio chati-
nho voltarmos com chuva no rosto. Eu tenho certeza que a pessoa mais feliz do 
mundo naquele dia era eu! 

Quando voltamos, o mundo desabou! Veio uma chuva muito forte. Não me contive 
e fui pra água novamente! Amo estar no mar e fotografar com chuva. Finalizamos 
o dia contemplando o céu mais estrelado que já vi. Muito agradecida por ter co-
nhecido esse pedaço de paraíso. 

Fomos surpreendidos por uma manhã chuvosa e cada pirajá oscilava com um respiro 
de sol. Por pouco achei que nosso dia seria todo no barco. Aproveitamos uma 
brecha no clima, por volta de 10h30, e voltamos para a bancada de corais que eu 
amei. Até então, o restante do grupo não havia visto o que vi e eu queria muito 
compartilhar aquela cena. Realmente esse local surpreende todo mundo. Diego 
ainda ficou um pouco mais embaixo, perto da bancada rasinha, e nós ficamos 
brincando com as ondas, brincando de assistir os bastidores. Esse é o sentimento 
mesmo. Parece que somos meros espectadores, admirando a dança do universo 
que existe no mar como se fôssemos nada. E somos, né? Natureza equilibrada, 
cadeia alimentar funcionando redondinha, tubarões indo e vindo, ondas indo e 
vindo. Ficaria horas ali. Se eu pudesse escolher um super poder, escolheria respi-
rar embaixo d’água. Assim, além de poder estar em qualquer mar que eu quisesse, 
saberia muito mais do que acontece no universo marinho. 





Nossa tarde também foi inesperada, 
imprevisível. Na troca de maré, a cor 
do mar ficou de uma tal forma que 
eu não consigo descrever! Mesmo 
mostrando a foto mais bonita que 
eu fiz, ela não será capaz de traduzir 
a real beleza. O barco parecia flutu-
ar. A prancha de stand-up paddle que 
colocamos no mar também.



Um ótimo lugar para treinar apneia e 
catar alguns resíduos sólidos joga-
dos no fundo. Estávamos com cerca 
de 11 metros de profundidade e era 
fácil achar garrafas e utensílios diver-
sos dispensados dos barcos que pas-
savam em Toau. Mesmo nos paraísos 
mais remotos encontramos lixo que 
atravessa mares até parar em algum. 
Me deparar com isso me coloca para 
pensar.

Nossa noite terminou com uma conver-
sa no quintal da Valentine e Gaston. 
E é muito engraçada essa necessida-
de do ser humano de se comunicar. 
Mesmo com nosso francês restri-
to, eles faziam mímica, sons e todo 
mundo se entendia. Espetacular! 
Bebemos uma cerveja, porque tudo 
chega com muito mais dificuldade 
que em outros lugares, e terminamos 
vendo as estrelas e fazendo umas fo-
tos com tripé. Já mais tarde, no velei-
ro, comemos o pão feito pelo Diego. 
Deitamos na proa olhando mais uma 
vez para o teto estrelado. Outro dia 
concluído com sucesso! 



O sol do dia seguinte nos castigou. Nos empolgamos tanto 
com a água azul e o dia de sol que abstraímos a proteção. 
Com uma manhã mais relax da galera, peguei o SUP e fui 
remando para Cata’s Right, nome que dei para a bancada 
rasa com as ondas ali na curvinha do atol. Amarrei o SUP 
na poita e fui ser feliz no meu universo paralelo. Sozinha. 
Pensei em muita coisa, nossa! Agradeci por muito também. 
Que privilégio! Foi a personificação do “This is living”, slo-
gan da Corona que não poderia ter se encaixado em outra 
viagem a não ser essa. Na bancada, algumas fendas um pou-
co mais profundas, onde descobri que poderia me esconder 
quando vinham as ondas, o que as tornava maiores e ainda 
mais interessantes nas imagens. Brinquei por cerca de uma 
hora e saí satisfeitíssima! Inesquecível. Me senti vencedora 
voltando com as tralhas amarradas no SUP e numa pran-
cha patinadora sem quilha. Mais um dia finalizado com o 
céu estrelado a nos mirar.



Segunda-feira, última manhã em Toau, hora de dizer “até 
logo” pra Valentine e Gaston. Pisamos na praia e ela parecia 
de mau humor. Não entendemos se era algo pessoal ou se 
aquele fluxo de gente indo e vindo de alguma forma chate-
ava a Valentine. No fundo, eles conhecem muita gente mas 
não criam vínculos com ninguém. Deve ser cansativo isso, 
imagina para ela que nasceu nesse mesmo lugar? Fomos 
fofos iguais, entendemos, fomos carinhosos e no final ela 
já estava sorrindo de novo. Fizemos uma foto juntos, quero 
enviá-la impressa assim que chegar ao Brasil. Correio ali 
não existe, mas é só mandar para Gaston e Valentine, Faka-
rava, PO Box 142 que ela disse que chega! Dever de casa 
para o meu retorno. Gosto de surpreender as pessoas com 
lembranças impressas.



O sol queimava no céu e a ausência de vento nos dizia que nos-
sas próximas 22 horas de travessia até Makatea seria pelo 
motor. Diego decidiu mudar nosso itinerário, que previa 
Apatak antes de Moorea. Capita que manda. Makatea pre-
via ser um atol diferente. Algum acidente geográfico no 
Tahiti resultou na suspensão do Atol de Makatea, que teria 
falésias compondo a paisagem. Achei curioso! Saímos por 
volta das 13h30 de Toau deixando um pedaço do nosso 
coração por lá. Ficaríamos o restinho de ano talvez, levan-
do em consideração que estávamos no fim de fevereiro. A 
previsão de chegada em Makatea era por volta de 11h da 
manhã e acabou dando certo.

Travessia tranquila, calma, sem vento. Consegui dormir às 19h 
e acordar 1h da manhã, o que é muito sacrificante para 
mim. Costumo dormir cedo, mas funcionou dessa vez. 
Passei as 4 horas em que estive acordada olhando o céu, 
ouvindo o barulho do Unfo cortando as micro ondas e mo-
vimentando os plânctons verdes na água. Foram mais de 
quinze estrelas cadentes no céu e eu alternava entre fazer 
um pedido e simplesmente agradecer pela vida que tenho 
e pelas oportunidades que surgem. Durante os dias sem 
internet, peguei um livro do barco para ler, chamado “O 
Lobo do Mar”. Uma das passagens que me chamou a aten-
ção dizia que “nenhum homem cria a sua oportunidade; o 
mais que os grandes homens podem fazer é percebê-las quando 
as oportunidades chegam”. Talvez seja por aí mesmo. 



Makatea



A chegada em Makatea me deixou 
confusa! Realmente uma falésia 
gigante presente por toda a ilha, 
chegamos a arriscar uns 30 me-
tros de altura. A vegetação com-
pletamente diferente do restante 
das Tuamotu. 

Gosto muito de ouvir o Diego explicar o 
que sabe, ver como ele é interessado e 
pesquisa sobre os lugares que vamos 
explorar. Gosto de aprender com 
ele, gosto do jeito dele contar o que 
sabe ou o que escutou. Ele sabe mui-
to! Sempre tem alguma informação 
muito legal para acrescentar. 



A ancoragem em Makatea era muito próxima da costa, talvez a mais perto que o 
Unfo presenciou, com o barulho do mar super presente. No local onde apoita-
mos, vestígios de um porto desativado, alguns escombros, meio esquisito! Diego 
disse que durante anos houve a exploração de fosfato na ilha e cerca de 1000 
pessoas chegaram a residir ali. A extração do mineral acabou, não sabemos se por 
escassez ou falta de interesse, mas os resquícios da mineração permaneceram no 
atol. Quando pisamos em terra pudemos ver por todo o trajeto que fizemos gran-
des parafusos, porcas, trilhos, vagões de trens e muito maquinário espalhado pela 
pequena vila. Bem triste, meu coração apertou e pensei o quanto o ser humano 
é explorador e pouco se importa com o social. A vila permaneceu, sem grandes 
atrativos, e atualmente conta com menos de 100 habitantes.

Caminhamos sob um sol fortíssimo, sem vento (em francês pas du vent) e em busca 
de uma gruta com água doce. Andamos muito! No caminho, paramos numa ven-
dinha para comprar besteira e descobrimos que os suprimentos chegavam uma 
única vez por mês em Makatea, o que nos fez comprar de imediato a última caixa 
de ovo do local e fazer o restante do trajeto com o desafio de mantê-los inteiros. 
Aliás, ovo é um alimento bem versátil, mas super difícil de armazenar no barco 
porque a geladeira é vertical e praticamente sem prateleiras, numa configuração 
diferente das que estamos acostumados. Nessa vendinha, um mapa pintado na 
parede indicava “Belvedere” para um lado, “Pot Hole” para o outro. Confun-
dimos um buraco gigante com esse Pot Hole e quando achamos o Belvedere, 
pensamos que não encontraríamos a tal gruta.

Voltamos e no meio da estradinha paramos numa escola, a única da ilha, para pedir 
um pouco de água potável para beber e fomos presenteados com um coco cada 
um e a informação de que chegamos na boquinha da gruta, mas voltamos. Ao 
todo foram 12,3 km de caminhada debaixo de um sol senegalês que acabou nos 
rendendo um banho de mar na chegada e um risoto delicioso (pra variar) feito 
pela Gê. Finalizamos o dia assistindo ao pôr do sol e o surgimento no céu da lua 
minguante. Toda a tripulação foi dormir às 19h por motivo de cansaço.



Diego, Georgia e Bruno insistiram em 
encontrar a gruta na manhã seguin-
te. Confesso que passei o programa 
já que estava com as coxas assadas de 
roçar uma na outra. Ninguém man-
dou ser roliça. Preferi ficar no barco, 
terminando meu livro, lavando a 
louça e fazendo nada. 

Nossa partida de Makatea em direção à 
Moorea era longa. Entramos oficial-
mente na reta final da viagem. Quan-
do lembro do que fizemos no Tahiti 
ou das nossas surpresas com a água 
de Rotoava, sorrio da nossa ignorân-
cia em não saber que o que nos espe-
rava atropelaria tudo isso.





Moorea



De Makatea a Moorea foram cerca de 22 horas num mar 
que de tão liso parecia uma lagoa. Nos revezamos nos 
turnos e fiquei surpresa com a minha capacidade de 
dormir das 17h à meia-noite para ficar acordada na 
madrugada. Isso é realmente incrível, já que na mi-
nha rotina durmo cedo.

Vimos Moorea surgir aos poucos no horizonte e foi impressio-
nante. O dia estava meio nublado, meio lusco-fusco, mas 
o relevo da ilha seduzia. É de frente para oTahiti e, um dia 
talvez, na vida do planeta, tudo tenha sido um grande aci-
dente geográfico. Georgia me sacaneava quando eu falava 
“Oh Diego”, e emendava em uma pergunta. O capitão, pra 
mim, era uma enciclopédia ambulante rica em assuntos e 
histórias interessantes. E era a quem eu recorria quando 
queria saber sobre algo. Tipo criança pequena com o pai.



A chegada em Moorea nos fez reconectar celulares. Os três 
dias seguintes foram de muita chuva e um tempo atípico. 
A ancoragem realmente surpreendia pela facilidade e mor-
domia. Na praia, padrão europeu, chuveiro, ancoragem 
próxima da areia, um mercadinho a 100 metros e uma on-
dinha divertida atrás. A água ainda era bem clara e com vi-
sibilidade muito boa, até o dilúvio chegar. Gravamos a pau-
ta “um dia na vida de um fotógrafo de água” e conseguimos 
nos divertir com o Diego surfando de longboard. Georgia 
nos conduziu na busca por uma coroa de flores polinésias 
e comi o poisson cru mais fresco de todos os tempos num 
snack chamado Mahana, com certeza essa comida foi feita 
com muito amor. Durante todo o mês, eu e Diego brinca-
mos, incansavelmente, de chamar o “Thon” de peixe raro 
no Tahiti, quando na verdade é a tradução de atum mesmo. 
Tudo por conta de uma falta de percepção do nosso guia 
no Tahiti que disse isso quando pedi o primeiro poisson cru 
da trip. A coroa de flores rendeu um ensaio lindo do Bruno 
com a Gê, que se saiu muito bem de modelo. Linda que só 
ela, foi fácil para o Bruno fluir nessas fotos. Sinto cheiro de 
tendência nova nas fotos do Bezerra! 



Não digo que não gostei de Moorea, mas no fundo desacele-
rou nossa viagem e fomos voltando aos poucos à realidade. 
Na ida ao Tahiti, de onde parte nosso voo, navegamos por 
cerca de 3 horas em um mar bem mexido e com chuva. Foi 
necessário muita concentração para não passar mal. Palmas 
para mim que saí ilesa, sem enjoar, numa viagem de 1 mês 
no balanço do barco. Logo que chegamos na marina de 
Papeete, cerca de 5 amigos do Diego e da Gê nos receberam 
já ajudando a parar o barco. Pessoas queridas e gentis que 
pudemos sentar juntos para uma pizza e uma cerveja no 
último dia. Chris, sueco, Josh e Rachel americanos, casal 
lindo que pensava em adotar um filho. Ela (Rachel) era 
uma mulher bastante engajada e ativista. Legal encontrar 
pessoas assim. Conversei bastante com a Rachel, que ficou 
surpresa com minhas fotos de surf e se empenhou em fazer 
a ponte com uma diretora de fotografia de surf da Patagô-
nia - apenas a minha marca dos sonhos de um dia trabalhar 
junto. O Universo sempre me lembrando que existe e está 
ao meu lado. Certeza de que foi o famoso “fechar com cha-
ve de ouro” um mês perfeito quando parecia que eu estava 
dentro de um sonho o tempo todo.



Na despedida, um sentimento de agradecimento, de plenitude 
tão grande com Diego e Georgia, que nem quis falar muito 
sobre isso para não me emocionar. Mais uma vez sou muito 
grata pelas pessoas que atravessam e se instalam no meu ca-
minho, que trocam e que se associam e se conectam a mim 
por simples elementos de interseção: o oceano e o amor 
pelo mar. Combinamos de nos reencontrar em maio para 
a exposição sobre a Polinésia e em setembro, em Fiji, para 
um novo projeto que ainda está embrionário.



A vida a bordo me fez voltar com no-
vos hábitos e relembrando o grau de 
responsabilidade de cada um no caos 
que se encontra o planeta, ambien-
talmente falando. Volto com muito 
aprendizado na mala, com fotos bas-
tante satisfatórias pra mim e a reali-
zação de um sonho que eu não sabia 
que seria possível. Muito a agradecer 
pela oportunidade e pelo Unforget-
table ter nos proporcionado navegar 
por um mar tão carregado de boas 
energias!

Dias depois, me arrependo de ter vol-
tado. Talvez, o Unfo fosse o melhor 
lugar para estar no mundo.



Algumas das experiências vividas estão no canal do 
Youtube da Gê e do Diego. Para conferir, basta apontar 
a câmera do celular para o QR Code ao lado.
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